只要有信心黄土变成金

　　阜平创富（新春走基层·我们脱贫了）

　　本报记者王一彪徐运平马跃峰黄福特

　　骆驼湾，太行山深处的一个小村，却牵动着习近平总书记的心。

　　2012年冬，习近平总书记冒着严寒来到这里，逐一看望慰问困难群众唐荣斌、唐宗秀、顾成虎。4年过去，他们脱贫了没有，日子过得咋样？

　　临近春节，太行山区零下十几摄氏度，寒风凛冽，残雪未消。我们踏沟坎，爬山梁，沿着总书记的足迹，来到河北省阜平县龙泉关镇骆驼湾村、顾家台村。一进村，黄墙、青瓦、木格门……一幅太行农家新图景展现在眼前。

　　“俺不多说，它会说话。”村民唐宗秀小心翼翼，从柜子里“捧”出一个红本。打开唐宗秀家的红本本：2016年，拿到土地流转金5939元，人均收入4944元。

　　再看唐荣斌家的红本本：2016年起，每年房屋租金5万元，人均收入19731元。

　　困难群众脱了贫，小康之路怎么走？

　　“九山半水半分田”，能干啥？

　　闯出一条路，发展乡村旅游

　　出阜平县城，西行40公里，上行至海拔850米处，半山腰闪出一个村——顾家台。走过村头的“圆梦广场”，向东不远，便是村民顾成虎家。

　　65岁的顾成虎手拉手把我们让进屋里，打开一间储藏室。桌上摆着猪肉、粉条、莜面、炸豆腐，满满当当。“过年了，专等远嫁的闺女回来，庆祝脱贫！”

　　2012年冬，顾成虎还住在40年前盖的房屋里。屋内没有一件像样家具。老伴、儿子患病，躺在床上，全靠顾成虎一人打零工养家糊口。

　　4年后，老顾靠着好政策，摘了“贫困帽”。这几年顾家台村发展乡村旅游，建基础设施。老顾通过产权置换，只花1万元，搬进了四室两厅的新家。坐在宽敞的房厅里，老顾扳起指头盘算着去年的收入：低保金5760元，土地流转金3894元；当护林员，一年拿2300元；参加核桃种植合作社，分红1000元；加入食用菌种植合作社，第一年分红1000元；领到一次性发放的土地征收款，共47255元。在家门口干建筑活，挣2万多元。算下来，去年4口人收入82509元，人均20627元。即便不算土地征收款，全家收入也在3.5万元以上。

　　脱贫靠政策，富民靠产业。阜平地处深山区，“九山半水半分田”，空心化、老龄化严重，适合干啥？种谷子，产量低，不值钱；养牛羊，禁放牧，怕污染；建光伏板，破坏当地景观。

　　“脱贫与建小康两步并作一步考虑，需要扬长避短、长短结合、高端谋划。”阜平县委书记郝国赤说，山区海拔高，温差大，适合种苹果、育香菇。太行风景优美，交通便利，适合发展旅游。围绕旅游，做大香菇、苹果产业，见效又快，财源又长。

　　1月16日上午，翻过一座山，我们走进海拔1300米处的一户农家乐——“农汇居客栈”。女主人翟艳玲，一位美丽的安徽姑娘，她与同在北京打工的骆驼湾村民刘永刚相爱。

　　“记得2009年，第一次来骆驼湾，差点哭了。路不好走，早上6点从北京出发，到这儿已经‘头顶星星’。家里房子破，塑料布覆顶，破报纸糊墙。”翟艳玲说。

　　婚后，两人又回到北京。2013年，他们回乡过年时，见村里路修宽了，人气旺了，决定返乡创业：翻盖新房，开农家乐。去年毛利收入6万元。

　　贫困户“赚起赔不起”，咋引导？

　　横下一条心，激发内生动力

　　阜平主打香菇产业，将形成“一核四带、百园覆盖”布局，带动5.1万农户，年产鲜菇45万吨，户均增收2.75万元。

　　顾家台村支书陈国来到贫困户顾计贵家，劝他承包香菇大棚。顾计贵听了，沉默半晌，蹦出一句：“心里没底”。

　　今年50岁的顾计贵，在外打工20多年，虽说“干活碰运气”，吃苦又受累，但每年靠谱能挣4万多元，相当满意。改成种香菇，怕“赚起赔不起”。

　　陈国没再多说。过了几天，他问清具体政策，又到顾计贵家。陈国进门便说：“县里出钱，给种植户上自然灾害险、成本损失险。也就是说，如果卖价低于成本，损失部分由保险公司赔偿95%。”

　　“建大棚要钱要技术，咱都没有。”顾计贵还是犹豫。

　　“无抵押贷款5万到10万元，政府贴息；每50万到100万个菌棒，免费配一名技术员。”陈国用数字说服。

　　疑虑顿消，老顾主动和食用菌龙头企业谈起合作。公司建香菇棚，两家合资买菌棒，老顾管理、采收，利润对半分成。去年，老顾种植6万个菌棒，每菌棒买价4.23元，老顾和公司各承担一半。政府补贴老顾0.5元，他只用掏1.6元。每个菌棒出菇1.5斤，老顾一年分红5万多元。

　　尝到甜头，顾计贵干活更勤。5月至8月是出菇的黄金季节。香菇出得快，开散快，及时摘的好菇，每斤卖5.5元；摘慢的香菇，每斤只卖0.5元。为了多赚钱，顾计贵两口子上阵，早4点起床，直忙到晚上10点。实在累了，站着都会睡着。

　　“可以雇人，当老板！”记者半开玩笑。

　　“不当老板。”顾计贵连连摆手，“雇一个工，一天80元。今儿雇明儿雇，哪还有钱赚？”话虽如此，抢摘好菇的时候，老顾最多雇了50人。

　　2017年，“扶上马，送一程”的香菇合作模式变成了“自己买马，自己骑”。顾计贵承包公司大棚，按面积付费；菌棒自己买，收入归个人。仅顾家台村，承包48个大棚，100多人参与种植。

　　生产这么多香菇，能不能卖出去？走进天生桥食用菌产业核心园区，疑问解开。这里有专家团队研发新品种，有专业化菌棒生产线、食用菌培育车间。“鲜菇销往北京新发地市场，还拥有菜品定价权。”阜平县嘉鑫种植有限公司总经理齐建利说。

　　产品深加工，销路更广，附加值倍增。齐建利介绍，鲜菇装入惰性气体包装盒，保鲜15天，250克能卖10元。开发雪域松茸、滑子菇等多种产品，打响“老乡菇”品牌。

　　阜平县农业局局长张强介绍说，2017年，县里将建成6300亩高端大棚，每个棚可放置菌棒3万个，收入6万元。农民低价承包一个棚，挣的比上两三个棚。

　　群众不买账，习惯“等靠要”，有啥法？

　　拧成一股绳，凝聚干群合力

　　徐向东，省里驻骆驼湾村第一书记。参加工作20年，这位河北省建设厅副巡视员从未在农村干过，“上任时，真是诚惶诚恐”。

　　刚到村里，徐向东入户摸底。有人议论：“待几天就走了，能干成啥？”

　　“过去扶贫，多是‘输血式’，找点项目、资金，就算交差。这回不同，突出‘造血’，稳定脱贫，得俯下身子干。”徐向东说，“干了一年，学了6个字：亲民、带民、为民。”

　　“亲民”要看办事。去年，有位村民杀了5头猪，卖不出去，急得掉眼泪。徐向东帮忙把猪卖到石家庄，挽回上万元损失。这位村民感激不尽。一传十，十传百，群众再见到他，有了笑脸。

　　“带民”先转观念。过去，贫困户常说“没钱干不成事”，致富信心不足。后来，上级有了好政策，又有人建议：“不如把钱分了”。还有的迷恋现状，享受好政策，不愿摘“贫困帽”。

　　“这么好的机遇，得干起来！”徐向东逢会就说，逢人就讲。拿流转土地来说，骆驼湾山地贫瘠、零散，可让农民流转，谁也不干。

　　“种了一辈子地，没了它，靠啥？”老人们指着他的鼻子问。

　　徐向东不忙回答，先算账：第一，种玉米，一亩地最多收1000斤，市场价七八百元；流转出去，每亩保底收入1000元，还能随行情涨价。第二，土地交给企业种苹果，每年五五分红，2018年见收益。

　　“没了地，闲着‘晒太阳’？”还有人不服。

　　“腾出手，办农家乐，承包香菇大棚，到苹果种植企业打工。只要不懒，不出村就能挣钱。”

　　“心结”一解，村民纷纷响应。

　　“带民”创业，领导带头。顾家台村建设新居，动员拆房，谁也不动。陈国做父母的工作，先拆自家房子。等新房盖起来，有了地暖、自来水、水冲厕，村民再来参观，羡慕不已。随后65户主动拆旧房。

　　“为民”办事，多听村民意见。盖新房时，有的村民认为黄泥墙不美，想贴瓷砖，住排房。有的嫌窗户太好，花费过高。还有老人担心单扇门窄，将来进出不了棺材……“要办成事，尽量听取意见，让群众满意。”龙泉关镇党委书记刘俊亮说。

　　当地干部介绍，到2016年年底，全县贫困人口由2014年建档立卡时的10.81万人下降到2.84万人，贫困发生率由54.4%下降到14.8%。

　　“阜平不变，寝食难安！”由聂荣臻元帅的“阜平不富，死不瞑目”演化而来。正是凭着这样的誓言，阜平干部、群众拧成一股绳，合力“创”富奔小康。