蔡明冲：它在圈里面不怎么，出来就不得了。不要让它碰到，碰到它很有劲的，稍微一碰就是一个跤。 蔡明冲：一年半时间内只能长到140-150斤。这段时间它野猪它不长膘了，再往上长，长膘，所以长膘现在人们不容易接受，所以我们控制在这段时间出栏。 蔡明冲曾是一位酒水和食品批发商，让人想不到的是，这位对养殖一窍不通的门外汉，却只用了3年时间，就把养殖场发展成江苏省规模最大的特种野猪生态养殖场，年出栏特种野猪3000多头。 采访时记者发现，在这个野猪健身场的后面，有几排圈舍，不仅大门紧闭，每个圈舍的四周也被封得严严实实。记者想进去拍摄，却被蔡明冲断然拒绝。 蔡明冲：那个确实不能进去。几乎那个说实话比监狱还要监狱的。这个是我们最关键的一个地方。真的不好意思。真的不能去。 蔡明冲告诉记者，那些圈舍里养的也是野猪，但那些野猪跟眼前的这些野猪不一样。不但外人不能进圈舍，里面的饲养员也不能轻易出来。 蔡明冲：饲养员不出来。他里面就是吃饭我们也送过去。 记者：一年四季都住里头吗？ 蔡明冲：就一年四季，他不离那边的。我们就是在血的教训的情况下，我们才这样采取措施的。 饲养员不能随便出来，连饭都要有人往猪圈里送，这真是件新鲜事。记者更加疑惑：这些圈舍里到底隐藏着什么秘密？只用3年时间，养殖场就成为江苏省特种野猪养殖行业里的龙头企业，是不是跟这个秘密有着直接的关系？蔡明冲又到底受过什么血的教训呢？ 从1993年开始，蔡明冲就和妻子一起经营酒水和食品代销生意。历经10多年打拼，到了2007年，蔡明冲铺开了自己的销售网络，并聘请了专业的管理人员，他也由一个小商贩，变成了当地有名的酒水和食品批发商。 蔡明冲：跟我爱人商量商量，说做什么事情？国家对农业很支持，各方面都辅助性很大，再加强我们的努力，可能成功率比较高一点，所以我们选择了农业项目。所以我们开始选择了养野猪。
蔡明冲的妻子周国春：养野猪我感觉是一个新鲜东西，而且我们这里没有，没有人养，要搞一点特殊的吧。 蔡明冲又从网络和其它渠道进行多方了解，他发现，纯种野猪跟家猪杂交后的特种野猪的肉质口感好，营养价值高，卖价也高，如果搞生态养殖，更能受到消费者的青睐。 这里是江苏省如皋市一个叫楼房村的小村庄，2007年5月，蔡明冲承包了这个村庄里的50亩荒地，准备养野猪。签订购合同后，蔡明冲一次就交了3年的租金20多万元，这在当地史无前例。 如皋市石庄镇副镇长张松明：当时我们也没有想到，没想到三年一次性他就交掉了。 如皋市石庄镇楼房村总支部书记石朋东：有外面的老板来投资，三年一次性的只有他一家。很爽快。其他都是一年一年清的。 蔡明冲的爽快，却引起了村民们的猜疑。很多人认为，蔡明冲来这里养野猪只是一个幌子，背后隐藏着不可告人的秘密。 如皋市石庄镇楼房村村民焦雷勇：这么大的老板做酒，做这么好，跑到我们这里来养猪，肯定任何人想了都不现实，你来养肯定是有什么别的想法的。他可能就抠一块地，也不是什么正规来养东西的。 如皋市石庄镇楼房村总支部书记石朋东：有人认为可能就是掏国家一点补贴，就这么了事了。 3个月后，在大家猜测和质疑中，蔡明冲建起了这家野猪养殖场，他又从外地买进了20头纯种的野公猪和120头已经怀孕的母野猪。再过3个多月，这些怀孕母猪就能产仔了。 蔡明冲：主要是图它的效益快一点，所以我们花了大价钱进了怀孕母猪。 记者：一头多少钱？ 蔡明冲：一头当时母猪是8000元，公猪是15000元。 蔡明冲买回140多头野猪后，全部实行放养。他还专门建起了这样的一个野猪健身场，每天给野猪轮流健身，既增强了野猪的抵抗力，也提高了肉质。
蔡明冲：轮流放，这50头放完了再换另外几个圈50头，基本上50头一放，50头一放。 记者：一天能放多少头？ 蔡明冲：200多头。要是放的太多来不及，时间来不及。 野猪凶猛，野性大，一照面就开始打斗。记者在这里采访的时候，看到两头野猪撕咬得鲜血淋漓，一头野猪的耳朵都快被咬掉了。令记者感到奇怪的是，蔡明冲不但无动于衷，还很高兴。 蔡明冲：恢复很快的，有一个星期之后它马上就好。实际上这样斗对猪的身体也是很好的。我们有时候有意，公猪拿出来跟公猪对打。它打起来了，它的精神好，它的精液也好，不打不运动它精液也不好。 信心满满的蔡明冲，并没有意识到，事情并不像他想象的那么简单。半年后，一场灾难却向他袭来，还差点让他送了命。2007年10月，蔡明冲从外地买了一头400多斤重的纯种野公猪，买来后没几天，这头野公猪从圈里面逃了出来，饲养员赶了几次都没有赶到圈里。 蔡明冲：那个饲养员晚上他不敢出来。所以我后来想想不行。那天我就说了，大家今天一定要把它搞进去。
蔡明冲组织了七八个员工，非要把这头野猪赶到圈里。 蔡明冲：我叫他们在四周把我围住，我来亲自去赶去。围住了以后。它毛向上的，知道我们今天要逮它。这个野猪有感觉的。你看这样平着它就没发脾气，要是它毛向上，就向上竖起来了，它知道要发脾气了，当时我也知道它是要发脾气。 赶了十几次都没有成功，人累了，野猪也累了。蔡明冲看着这头野猪慢慢平静下来，他感到机会来了，就领着大家又围了过去。受到惊吓的野猪却向蔡明冲直冲过来。 蔡明冲：一调头就撞到我的大腿。当时我一点也不感觉痛。不感觉疼，只有一点血往外渗。肉出来了。肉都翻了。 蔡明冲妻子的姐姐周国萍：挺可怕的，鸡蛋大的口子，一个大洞，一个这么大的一个洞。 蔡明冲：当时为什么你不痛？它就是有毒性，麻醉，它就是有点毒的，所以你感觉一点不痛，但时间过后你肯定要痛的。 蔡明冲差点连命都没了，他在医院躺了三个多月才康复。 一种恐怖的阴影笼罩在养殖场，十几个员工都纷纷辞职离去，只有他妻子的姐姐还留在养殖场帮忙。现在养殖场里的饲养员都是后来才招的。 蔡明冲妻子的姐姐周国萍：我也害怕，说实话心里很害怕，但是没有办法，工人不做我们再不做，这个猪舍谁搞，没人搞。 记者：你在这儿当饲养员怕不怕？ 养殖场饲养员杨帮银：现在不怕了，以前来怕，晚上睡觉的时候头脑都想着它。有时候睡觉一惊醒了，一想起野猪来，头脑就感觉，明天又要喂了，一喂又怕得慌了。习惯了呢，胆子就大了。喂长了。它很听话的。 蔡明冲：现在我们养它也很有感情了。要是一天不看猪，两天不看猪的话，真的不知道掉了什么东西。 2008年春节前的一天早上，蔡明冲像往常一样到猪圈喂猪。这几天，他心情很好，因为100多头怀孕的母猪开始陆续下崽了。但当他走进另一个圈舍时，却被眼前的一幕惊呆了。{Npage}
蔡明冲：就看见那里有一滩血。一看我们知道坏了，第一反应这个猪是打架，后来到里面一看…… 蔡明冲妻子的姐姐周国萍：当时就是看到小猪的猪头没了。猪头没了，或者是身子没了。 蔡明冲：在一次偶然的情况下发现了大猪在吃小猪。 突然发生这样的事情，是蔡明冲无论如何都没有想到的，他又将如何应对呢？ 母猪怎么会吃自己生的小猪仔呢？通过咨询专家，蔡明冲才明白，母猪受到外界惊吓，产生应激反应，就会把自己生下的小猪仔吃掉。 蔡明冲：野猪它有这个天性，它就是护猪，护小猪非常厉害，像母亲护小孩儿一样的，它见到生人，它就怕把它小猪崽拿走，它宁愿不让你拿走，它把它吃掉。 蔡明冲给母猪用上了产床，并严加看护，母猪吃小猪的事情再也没有发生。 蔡明冲：把母猪固定起来了，母猪它没有活动的范围。第一压不到小猪，第二它咬小猪的时候，可能有时候咬不到。 蔡明冲妻子的姐姐周国萍：我们就跟猪睡在一起，就睡在那个猪舍里面。万一下小猪还能听得到一点。
母猪吃小猪的问题解决了，而新的问题又来了：已经长了快一个月的小野猪，莫名地生病，并陆续地死亡。 蔡明冲妻子的姐姐周国萍：生下来二十天里面都很好的，很精神的，看上去很精神的，到了二十天以后它就不行了。 蔡明冲：拉稀，我们没经验治不好，没有治好。所以那一次，我们基本上怀孕的猪，下下来的猪，基本上全军覆没了。 被母猪吃掉，生病，再加上冻死，因为没有经验，100多头母猪产下的1000多头小猪仔，全军覆没，损失200多万元。最多的时候，一天死掉100多头小猪。 蔡明冲：那时候饭也吃不好，睡也睡不好，半夜还要出来到猪圈里去看看有没有死猪？ 这期间，蔡明冲妻子的姐姐因为家里有急事，也离开了养殖场，妻子在南通市打理酒水和食品批发生意，也很忙，只有蔡明冲一个人在这里苦苦支撑。但他和妻子从没有想过要放弃。 蔡明冲的妻子周国春：我也很坚信这一点，坚持。 记者：万一成功不了？ 蔡明冲的妻子周国春：成功不了，反正这个是无所谓的。我跟我老公说了，你好比我们这么多年就没做过生意，其实说的不好听，我不相信我会有那一天。功夫不负有心人嘛。 但信心跟现实却有着很大的距离，除了付出辛苦外，水费、电费、饲料等各种开销，一个月要十多万元钱。从养野猪开始，养殖场一分钱都没有挣，妻子在南通批发酒水和食品赚的钱几乎都填进了养殖场里。 这期间，蔡明冲的很多亲戚朋友都劝他放弃，即便是养家猪、养羊也比养野猪靠谱。但蔡明冲却一如既往地坚持。 蔡明冲的内弟周国建：如果搞养殖的话，搞一些比较容易养殖的东西。比如说山羊，因为我们这边人到冬季吃羊肉。羊肉很好烧。也不会像养野猪这么疲劳。还有一个野猪有野性，人家也怕。 蔡明冲的妻子周国春：非要把它做成功。说今后养野猪养成功了以后，再养羊可以，就是目前养野猪没成功，我不可能做任何东西，心要专一。
南通市离养殖场将近100公里，妻子白天在南通市安排好生意后，就晚上开车赶到养殖场帮助丈夫一起打理。这个时候，妻子是蔡明冲最大的精神支柱。 蔡明冲：不管吃多大的苦，为了我爱人也要把这个事业把它搞成功。 蔡明冲的妻子周国春：世上只有一个，我很幸运我找到你，我下辈子还要跟着你，经常我们说这句话的。 随着拍摄的进展，记者的疑惑也愈加强烈：这个野猪健身场后面的那几栋被封得严严实实的圈舍内到底藏着什么秘密？蔡明冲为什么拒绝拍摄呢？ 蔡明冲：任何人都不能进去。 记者：咱在外面看看怎么样？ 蔡明冲：外面可以，到外面当然也要轻悄悄的，声音不能大，大了不行的。 蔡明冲领着记者，小心地走进这个神秘的院子。院子里十分安静，蔡明冲仔细地观察一阵，最后答应记者，只能透过圈舍的窗户往里面拍。
蔡明冲：有时候我们想看，就在这里偷偷地看一下，再问一下饲养员的情况就可以了。 原来，这些圈舍都是母野猪的产房，饲养员白天黑夜地在里面照顾。因为有了以前死小猪的教训，蔡明冲丝毫不敢马虎。为了防止意外，生人一概拒绝进入。 蔡明冲：一圈有36张产床，36张产床就是36头母猪，它在里面生产。这万一有一头猪稍微有点骚动的话，它整个产床都会骚动，就很危险了。 2008年几乎整整一年的时间，蔡明冲看书学习，四处请教畜牧专家，最终掌握了野猪的生长习性和饲养技术。2009年春天，蔡明冲养殖的商品野猪就要出栏了，但他却不着急卖，就是有人拿着钱来买，他也不卖。光养不卖，这又是打的什么算盘呢？ 蔡明冲：老杨，老杨往后退，往后退，让它进去。拿个板给我。 记者：你来弄还是让别人弄？ 蔡明冲：我来，我来，我来。 因为是放养，所以逮猪的时候，要麻烦很多，直到现在，蔡明冲都用这样的办法逮野猪。 蔡明冲：赶一次赶进去了，它知道不能出来了，它就不想进去了，所以现在再赶，它不进去了，它在那里都不跑。要是你人往前面跑，它马上就往你身上撞。 这里是南通市崇川区虹桥市场，它是南通市较大的一家肉食品交易市场，第一批商品猪出栏后，蔡明冲在这里租赁了一个摊位，让妻子的姐姐周国萍在这里专卖野猪肉，28元钱一斤，刚一摆上摊位，就引来很多消费者购买。 蔡明冲：从这个位置大约到这个位置，有这么大的位置，大约4米左右。开始的时候还排队，还有我们野猪也是一个新的猪的品种上市，大家都上来尝尝鲜。 猪肉经销商：挺火的，人家就是觉得新鲜嘛，是个新产品嘛。 蔡明冲：我们就感觉很奇怪，我这个肉又新鲜而且饲养方法又很好情况下，为什么我这个猪怎么卖不掉？后来遇到一个老客户，我们就问他，怎么这段时间不买肉了？那客户就说，烧起来味道好像还不如家猪的味道。 顾客：就是第一次买回去煮的口感不好吃，所以后来就没买。
蔡明冲开始反思，自己的特种野猪都是生态养殖的，而且天天健身，怎么还不如家猪好吃呢？思前想后，蔡明冲做出了这样的判断。 蔡明冲：可能是他烧法有问题。我认为我们猪肯定是好的，就怀疑他的制作方法。 饭店经理张建华：就是按照一般的家猪肉去做的，其实它的肉质它比家猪肉要老，它有一定的土腥味。关键就是说我们对猪肉它的特性不是太了解。 蔡明冲做出了一个决定：把野猪肉从虹桥市场上撤下来，停止销售。后来，南通市的几家饭店找到养殖场，想买野猪，蔡明冲也不卖。在当地，以前没有人养殖过野猪，也没听说当地的哪家饭店卖过用野猪肉做的菜，他担心，买野猪的酒店也不会用野猪肉做菜。 蔡明冲的妻子周国春：就是人家不会烧，对这个口感，很少有人说你这个野猪肉烧了好吃的。 蔡明冲：他就认为这个猪不好。你卖出去反而对你的产品产生负面影响，你以后养了这么多猪怎么卖？ 随后，蔡明冲在南通市的这个地方，开了一家饭店，又专门从外地请了会做野猪肉菜肴的厨师，开始研制野猪肉菜肴。
饭店厨师王金雄：最主要的就是要去土腥味。还有就是这个野猪肉烧的时间比猪肉要长，因为它野生的，它纤维比较紧。 根据当地人的饮食习惯，饭店研制出了20多道野猪肉菜肴，并把这些菜肴做成了详细的菜谱。光研制菜谱，三个多月的时间，蔡明冲花了20多万元。之后，蔡明冲把野猪肉打进了南通市的一家大型超市，凡是来卖野猪肉的都发送一张菜谱。这种办法收到了很好的效果。 顾客：原来不敢买是因为不会做的原因，后来听说它的制作方法，我就敢了，心里踏实了，放心了。 顾客：可以根据菜谱上，做出各种的花样出来，可能它本身的一些特殊的一些口味可能能体现出来。 到了2009年夏季，蔡明冲又在南通市开了一家野猪肉专卖店，加上超市里卖的，两个地方一天卖掉五六头商品特种野猪。 现在，蔡明冲跟如皋市的一家大型食品加工企业达成合作，研制开发出了野猪肉休闲食品。这家食品厂负责研制和加工，蔡明冲自己销售，他不仅在如皋市开了专卖店，还把产品打进了南通以及周边地区的20多家超市。
